#CCFFCC 斷臂阿里:一座山也經歷不了我的痛!   三月二十日,美軍第一波大舉空襲巴格達的同時,美國總統布希發表了戰爭演說。布希說,美國一定要勝利,徹底剷除伊拉克的海珊政權,這樣美國與世界的威脅才會解除。最後他說:上帝保佑美國。我忘記了布希當時說那句話的表情,但是我記得,當時在餐廳裡看著電視轉播的美國人,那鼓掌叫好的熱烈。一個月過後,如大家所預期的,美軍打贏了戰爭,布希的聲望達到了最頂點,美國人沉浸在勝利的喜悅,可是,在炮火誤擊下失去父母,也失去雙臂的十二歲伊拉克小孩阿里,卻在這一天悲傷地說:「一座山也經歷不了我的痛!」

  一枚不精準的美國炸彈,誤毀了阿里在札法拉尼亞郊區的家,無情地奪走他的父母與兄弟姊妹。他們的家被炸成煉獄的時候全家正在睡覺,阿里的床單著了火,使他的腹部受到二級與三級燒傷,彈頭碎片將他的雙臂打得滿是窟窿,只有截肢才能勉強活下去。忍受著傷口無法癒合的痛苦,壓抑著失去父母家人的悲慟,他說:「我不會哭給你們看。」——這個「你們」是不斷閃著鎂光燈拍照的攝影記者,是我們這些在戰圈之外的旁觀者。在什麼狀況之下,你會忍住全身嚴重的灼傷,忍住這世間最大的生離死別,對著一群大人說:「我不會哭給你們看。」?誰都可以了解,遭遇這樣的打擊是多麼的難捱與難過
,可是我們了不了解,他很想哭,但是為什麼不肯哭給別人看?

  阿里說:「一座山也經歷不了我的痛。……如果你們有愛心,為什麼當初不阻止這些戰爭!」——他的心裡彷彿在吶喊著:如果你們了解我的痛,一開始就不會讓這些事情發生,你們既然讓這些事情發生,也允許了這些事情發生,我就不會哭給你們看,我也不要你們的同情。這些吶喊是來自於失去家園、父母與臂膀的小男孩。

  我常常在想,如果我們經歷了阿里與更多像這樣悲慘的遭遇,我們還能如此輕鬆地支持戰爭嗎?如果失去家人的是你,失去雙臂的是[[img src=talk/Iraq_war1.jpg height=259 width=362 align=left]]你,你會哭給那些發動戰爭、擁護戰爭,甚至是無視於戰爭殘酷的人看嗎?阿里對於戰爭沒有反抗的能力,他必須忍受國際媒體一個接一個的來訪,讓護士把傷口繃帶一次又一次地解開,只是為了滿足西方觀點的評斷與攝影師的拍攝。鏡頭前的阿里總是睜大著雙眼,像是無言的抗議,很多人答應他要把他帶離伊拉克去接受更好的治療,可是他說:只要不去美國,到那裡治療都沒關係。這雖然是一句憎恨的話,可是卻是無情的戰爭徹徹底底帶來的。

  這場戰火下,美軍與伊拉克士兵皆各有死傷,可是不知道造成多少破碎的無辜伊拉克家庭。街頭有美軍砲彈的誤擊,也有伊軍強迫伊[[img src=talk/Iraq_war2.jpg height=259 width=362 align=left]]拉克家庭充當人肉盾牌,在雙方交火之後,母親慘死槍下,只剩小女孩眼睛中彈
,滿臉是血、驚魂未定的模樣。無辜的平民們淪為戰爭的犧牲品
,有太多人得不到治療,也得不到關注,連家園都不知道在哪裡
,只剩下一座被蹂躪的城市,夜晚再恢復砲擊與清晨上演打殺劫掠的亂局。對有些人來說,戰爭是一句口號,但是對那些淪喪在炮火的人民來說,戰爭卻是一輩子的夢魘。

  戰爭帶來的是更多的不幸與仇恨,當傷口爆裂在孩子們身上一輩子,他們對戰爭的憎恨也是一輩子,他們永遠無法諒解,當自己正與生命搏鬥的時候,另外一些人卻正為自己的勝利而大聲喝采。這場戰爭不只是布希與海珊的衝突,也是地域性文明(基督教文化與回教文化)的衝突,裡面堆滿了無辜百姓的家破人亡,也埋下了更深的仇恨火種。一旦一場戰爭開始,幾乎沒有勝利的一方,因為戰爭的後果在未來某一天總會反撲到人們身上;一旦一場戰爭開始,也幾乎沒有結束的一天,因為更深刻的衝突總會以另一種形式爆發。

紀事連結
2003/04/24